摊贩、月嫂、医生……张家口这些人，火了

一城一池，一方沃土。

一朝一夕，努力追梦。

张垣大地因历史而厚重，

张垣风貌因改革而精彩，

张垣精神因奋进而闪耀，

张垣人民因时代而不凡。

张家口，

她独特的魅力历久弥新，

吸引着愈来愈多的外来人口

奋斗、落户、扎根、追梦。

“新”“旧”碰撞，

“新”“旧”交融，

“新”“旧”共生。

“张家口新市民”，

成为这群人共同的身份和标签。

他们或是摊贩，或是月嫂，

或是医生，或是创业者……

他们是一群我们不曾了解的陌生人，

他们又都是我们熟悉的身边人。

他们成为城市新的力量，

用青春和热血点燃城市的激情；

他们成为城市新的血液，

用勤劳和智慧加速城市的脉动；

他们成为城市新的象征，

用热爱和奉献描绘城市的色彩。

新时代车轮滚滚向前，

新时代新风扑面而来，

这就是张垣新市民，

融入建设美丽张垣的又一支生力军！

李菁晶：跨越 220 公里的两个“家”

220公里很远吗？她说，很远，那是北京到张家口的距离，开车得三个小时，要过几座山，穿过多个隧道，一路向西北。

220公里很远吗？她说，很近，那是从家到家的距离，总不回去家里人会念叨，自己心里也时常惦记。

两年半的时间长吗？她说，很长，900多个日夜, 几乎每天都要忙到很晚，体重降了二十多斤，还操心。

两年半的时间长吗？她说，很短，280多次出诊，每次诊室门口都是里外三层的病人，总觉得还能再多看几个，才安心。

初来时，她哭了一场，那是因为孤独，对家人的思念；离别时，她又哭了一场，那是心怀不舍，对家的眷恋。 如今，只要时间允许，她还会跨越220公里，在家与家之间奔波，为的，是兑现当初许下的承诺……

■离别，是为了更好的相见

2018 2018北京天坛医院 （张家口）脑科中心神经科学冬季论坛”上，市第一医院特别为时任北京天坛医院（张家口）脑科中心执行主任李菁晶制作了一部名为《时光不老，我们不散》的短片。 当过往的一幕幕奋斗历程重新呈现在眼前，当屏幕上闪现出脑科中心“家人”们的温馨祝福时，李菁晶再也抑制不住激动的心情，泪如雨下……

2015年7月31日， 市第一医院与北京天坛医院正式合作成立北京天坛医院（张家口）脑科中心。8月，李菁晶背着行囊，踏上了前往张家口的列车。临别前，刚刚军训回来的儿子哭着挽着她的胳膊，央求着她不要去那么遥远陌生的城市。作为母亲，李菁晶泪流满面，想赶紧完成一年的任期，回家陪伴儿子。

初创的脑科中心，一切都要从零开始，没有北京天坛医院那样细致的分科，缺少血管病、眩晕、神经系统退行性疾病等方面的诊疗人才，甚至连最基础的检查设备都不完备……即便加紧时间工作，当一年任期即将结束时，李菁晶发现自己还是有许多设想没有完成。因此，当她得知中心上下强烈希望她再留一年时，一口便答应了下来。

很快， 在她的带领下， 脑科中心神内科门诊住院量明显提升， 新增记忆门诊、 眩晕门诊等多种诊疗服务项目， 组织了神经科学年会、 神经科论坛等一系列权威学术活动， 中心的相关学科诊疗水平得到进一步提升， 受到了张家口及周边地区越来越多患者的赞许和认可……可她觉得还不够，于是第二年任期结束后，主动申请，任期又延长了半年。

转眼，终于还是到了分别的时刻，想想与自己朝夕奋战了两年多的“战友”们，想想那些守在诊室门外的病人，没有即将见到儿子的喜悦，她的心中反而有些不舍。

“菁晶主任，常回家看看，我们永远是你的家人！ ”祝福的话语犹在耳畔，李菁晶提着行囊打开车门，将身体探进车里，又收了回来。 抬头回望着脑科中心的大楼，她在心里默念：“离别，是为了更好的相见。我一定还会回来看你们！ ”

■归来，是因为心中的不舍

经过在脑科中心两年多的历练，回到北京后，李菁晶负责起了北京天坛医院管理病房的工作。 工作更忙了，可她的心里还是会时不时惦记那群远在两百多公里外的“家里人”。

“家里人”也想她。 时不时发个消息，偶尔打个电话，聊的是病人，心里却是剪不断的情谊。

2018年底， 实在放不下“家里人”，李菁晶主动拨通了市第一医院院长乔春友的电话：“如果有可能， 我想利用休息时间， 每月回去出几次门诊。 ”

很快，消息传遍了脑科中心，兄弟姐妹们赶紧把她原来住过的房间和诊室收拾好，生怕她回来待着不习惯。

当汽车再一次驶进张家口收费站，李菁晶特意摇下车窗，深吸一口窗外的空气———她说，她喜欢这带着草香的气息，那是家的味道！

“李主任，我一早就过来了，终于等到您了！”40岁的李先生是李菁晶的老病号，由于患高颅压性头痛，李菁晶帮助他联系到北京天坛医院进行了手术。 一大早，他早早出了家门，专门守在神经内科诊室门口，为的就是想让李菁晶再为他做下复诊。

“想去北京找您，又怕找不到您，总算把您盼回来了。 ”坐在诊桌前，李先生的脸上笑容满满。

“放心吧，你恢复得不错。以后我抽空就会回来，有事随时可以来找我。 ”

“李主任， 您还记得我吗？ ”李先生刚出门，又一位患者笑着走了进来……

每次出诊，16个号， 李菁晶几乎都会遇到几个这样熟络的病人，说是复诊看病，有时更像是老朋友间的一场小聚。

“这也是张家口特别吸引我的地方， 这里的人特质朴，特别能记着你的好。 ”李菁晶笑着说， 遇到不放心的患者，她有时也会抽空主动打电话询问对方的情况：“我存了许多病人的电话和微信，他们也有我的，需要的时候彼此联系一下，这种感觉挺好。”

■相遇，就是最好的安排

从任职期满离开至今，已过去一年多的时间，可脑科中心上下都觉得，“李主任”好像一直也没有离开过。

也有人不理解：“你都离开那么久了，还三天两头的来回跑，图什么啊？

”

“说不清楚，反正过一段不回去我就惦记。 ”李菁晶说，她自己也说不清楚原因。

7月27日，脑科中心举行2019神经科学夏季论坛，李菁晶得知消息，二话不说驱车赴张:“家里有喜事， 我必须得去。 ”

2019年医师节前夕，李菁晶收到脑科中心的邀请，请她出席医院举办的主题庆祝活动， 李菁晶丝毫没有犹豫答应了下来。 当天，李菁晶与北京天坛医院专家、曾在脑科中心挂职的邸飞、周筠等人一道，共同登台进行了歌曲联唱。

“其实我不会唱歌，平时跟朋友们出去玩，都躲在一旁，生怕他们让我表演节目。 ”李菁晶笑着说。

“那为啥这次就愿意？ ”

“回家了嘛！ 大家就图个高兴，只要开心就好。 ”说着，李菁晶笑得更灿烂了。

相遇， 就是最好的安排。李菁晶说，在张家口工作和生活的这两年多的时光，给她留下了太多的美好回忆，因此她早已把这里当作了自己的又一个家。

席满锋夫妇：进城刷房 30 载靠“用心”二字”

30年前， 席满锋和妻子离开了土地，来到城市成为了农民工群体的一员。在用双手和汗水改变自己命运的同时，他们也逐渐褪去羞涩，主动拉近与城市的距离。 时代在进步，如今城市正以开放、包容的态度，去诚心接纳这些昔日的边缘人。与席满锋夫妇一样的农民工也在这样的氛围中，享受福祉，获得尊严，成为城市的“新市民”。

用心擦亮招牌

无论寒暑， 席满锋和妻子郝建丽总是早上6点起床，简单洗漱后，套上附着着白色涂料的工作服，便匆匆走出家门。 虽然很想念亲手蒸的馒头配上芥菜丝儿的味道，但眼下正是刷房旺季， 时间已被排得满满当当，想吃顿顺口的早点并不容易。

妻子就近去买烧饼， 席满锋则走到自家的小轿车前，打开后备箱， 清点着当天所用的工具。5年前，为了能将业务拓展得更远，夫妻俩狠了狠心，花10万元添置了这辆斯柯达轿车。自此，车的后备箱就成了他们移动的“工具箱”，不用来回倒腾，倒也省去了不少麻烦。开车到达刷房地点后， 夫妻俩取下搅拌机、毛刷、塑料桶等，草草吃了几口烧饼， 便开始了忙碌的一天。

刷房并不是一项技术含量很高的活计，无非铲墙皮、刷墙固、挂 、打腻子、打磨、刷涂料或乳胶漆这几道工序。 而席满锋和妻子却在这个门槛不高且从业者众多的行当里干出了名堂， 除了仰仗多年沉淀的手艺外，还靠“用心”二字。

家装行业干久了， 很多行内人只需打量房屋的面积，观察墙面是否平整， 就能估摸出需要多少袋石膏粉， 多少桶墙固。 但对于一些高层住宅楼的二次结构墙，由于质量原因，粉刷后易出现裂缝， 即便返工也难修补的情况， 却鲜有人去琢磨。虽然这并非手艺问题，但席满锋和妻子却不想因为这道浅浅的瑕疵被雇主误解，影响到自己的口碑。经过反复尝试，夫妻俩终于发现在打腻子时加入一种粘合剂， 就可以彻底解决这个问题。 夫妻俩将这种方法运用在预制板楼房， 也收到了很好的效果。此外，行内通常只在铲墙皮后刷一遍墙固， 但夫妻俩为了增加墙面附着力，总是在挂 后再刷一遍。 还曾有雇主为省钱， 要求他们只打一遍腻子粉， 但这必然影响到墙面的平整度， 实诚的夫妻俩实在看不过眼，于是自己出料,按部就班地将房屋粉刷一新。 验收时， 雇主得知情况后颇为感动，不仅补了钱，还将他们推荐给了很多亲朋好友。多年来，就是靠着这份认真负责， 让夫妻俩赢得了雇主们的信任， 在引来很多回头客的同时， 也擦亮了自己的招牌。

不久前， 席满锋还特意购买了红外线水平仪、喷涂机、打磨机等设备。 多年的经验在先进仪器的辅助下， 让夫妻俩干起来更加得心应手。

适应新的环境

干活儿时，席满锋和妻子的午饭会吃得尽量简单些，为的就是省出时间来， 能将纸箱铺于地上小憩一会儿。4年前，席满锋得了肺脓肿。 那场病过后， 夫妻俩才意识到常年辛苦的劳作已透支了健康。 于是此后打磨墙面时，夫妻俩有意识地戴上防尘口罩来过滤粉尘，也开始注重劳逸结合，适当午休解解乏累。

在外人眼中，席满锋和妻子着实不易。 但因曾品尝过年轻时的苦，而今他们反倒觉得很甜。

席满锋和妻子都是张北县大河乡南沟村人。 作为面朝黄土背朝天的农民，一年到头辛勤劳作，只盼庄稼能有个好收成。 但天公却不作美，接连几年的干旱，让这个新组建的家庭已经捉襟见肘。上世纪80年代末，为还亏空，二人无奈之下不得不来到市里打工。 论种莜麦，夫妻俩是把好手；但来到城市，他们却感到无处施展。 为了生存，夫妻俩开启了四处打零工赚钱的日子。

那时正处于凭票供应年代的尾声。 由于夫妻俩都不是市民，没有粮票，只能返回老家去背粮。 席满锋至今还记得，早上乘长途汽车到达县城后，需另外倒车到南沟村，往往到家天色已擦黑，第二天再马不停蹄地赶回来。 如此一来，耽误两天的工钱不说，还搭上了来回的车票钱，这让本就拮据的夫妻俩日子过得更加紧巴。

在这个陌生的城市里，除了“吃”上的不便利，在其他方面， 夫妻俩也着实适应了一番。 因为穿着土气并带有浓重的乡音， 妻子曾一度感到自卑，羞于与外人说话。 最让夫妻俩犯难的还是出行。 为节省房租，夫妻俩一直租住在城乡结合部。 虽然十几平方米的平房里只容得下一张大床， 但毕竟是个挡风遮雨的容身之所。而由于位置偏远， 不论刮风下雨， 每天步行去市里打工却让正值壮年的夫妻俩感到吃不消。“那时确实苦，但也没退路，再心酸也得扛着。 用现在一句歌词概括就是 ‘停下脚步就输了全部’。”对于这段记忆，而今喜欢唱歌的郝建丽每每回想起来，眼里仍噙着泪水。

成为城市一员

1995年，席满锋和妻子在逆境中迎来了转机。 那一年，大女儿年满7岁，已到了上学的年纪。 为了让孩子享受到与城市同龄人一样的教育， 夫妻俩决定将孩子从老家接到身边上学。而开学第一天，当给女儿缴纳完各项费用后， 夫妻俩却倍感压力。 因为女儿的户口仍在老家， 每学期需多缴纳200元借读费。 这让他们突然意识到，仅靠打零工，显然难以满足日后的开销。考虑再三后，夫妻俩最终选择了单干。

席满锋曾在施工队里做过一段粉刷工， 因此他和妻子开始尝试家装行业。当时，在通桥桥头自发地形成了一个劳务市场。 很多农民工都会聚集到此蹲点揽活。 席满锋和妻子便也效仿着，早早赶到那里等候。靠着勤学肯干， 他们很快融入到了这支劳务大军， 并熟悉了刷房的要领。 随着夫妻俩得到越来越多雇主的认可， 二人在这个行当里总算站稳了脚跟。

依靠良好的口碑， 雇夫妻俩刷房的人越来越多， 收入也有了保障。 2007年，夫妻俩拿出积攒的4万元， 又向亲戚筹借了2万元， 在市里买了一套小平米的二手房， 结束了一家人将近20年的租房生活。从居无定所的农民工到城市的常住居民， 这种角色的转变让夫妻俩踏实了许多。随后，小女儿上学时再没缴纳多余的费用，让夫妻俩第一次感觉到被这座城市所接纳。

随着时代变迁， 如今席满锋和妻子早已淡忘了自己农民工的身份， 也没有了刚进城那会儿“身在异乡为异客”的尴尬。51岁的郝建丽已连续3年参加了社区组织的免费体检。夫妻俩参加了“新农合”后，席满锋在附属医院治疗肺脓肿期间，3万多元的医药费 销了将近一半。而他们的两个女儿业已成长为城市建设的中坚力量。

王占梅：由农民成为白金牌月嫂”

【核心提示】

从一位面朝黄土背朝天的农妇，到一名优秀的白金牌月嫂，王占梅用了5年时间。 她凭着踏实肯干、吃苦耐劳、勤学钻研，5年间共照顾了40多个宝宝，在我市月嫂行业赢得了良好的口碑和客户的认可。 环境的改变，身份的变化，观念的转变，为王占梅的人生带来了无限的可能，让她收获了未曾想到的幸福。 一路走来，王占梅每一步都心怀热爱，充满汗水，而也正是这一步步的酸甜苦辣，让她融入了城市新生活。

机遇，如愿成为一名月嫂

一个人的命运从来没有定数，不迈出脚步，永远不知道自己的潜力有多大。王占梅就是这样一个不认命的人。

王占梅是沽源县闪电河村人，土生土长的农民，一家人以种地为生，辛辛苦苦一年收入不了多少钱。2012年，王占梅迈出了第一步，走出村庄来到市区打工。 2015年是她人生的转折点。 一次偶然机会，她在电视上看到一个节目正在介绍月嫂的职业，看到月嫂的工作自己都很熟悉，而且门槛不高，收入不菲，她顿时被吸引了， 越看心里越痒痒。“我喜欢小孩，又带过小孩，做饭、做活都不赖，月嫂的工作我也可以干。”王占梅心想。第二天，她便找人打听市区的月嫂培训机构，当天就 了名。

王占梅很快进入了培训。当时培训总共33天， 培训课程包括理论知识和实际操作两部分。 王占梅高中文化，悟性高还勤奋，技术掌握得又快又好， 经常受到老师的表扬，结业时成为了优秀学员。

王占梅是个要强的人，那时，她对自己说：“既然走出了第一步，就没有回头路。 要干就好好干。 ”在培训结束后的第二天，公司就安排她正式上岗了， 去照顾一个42天大的宝宝。王占梅虽然对自己有信心，但第一次上手说不紧张是假的。 与客户见面沟通时，客户得知王占梅是第一次上岗，给予了她极大的理解。这对于王占梅来说是莫大的支持和鼓励。 她回忆，第一天给宝宝洗澡的时候， 心里有些敲鼓，为了保险起见，她在浴盆里放得水少一些，再加上过程中宝宝也配合，第一次洗澡很顺利地完成了。 担心消除了，王占梅有了底气， 迅速进入了状态。给孩子喂奶、洗衣服、换尿布、做抚触等等，王占梅将所学的一一运用到了实际当中，手法毫不生疏。 两个月下来，客户非常满意，至今双方都保持着联系。

就这样， 王占梅满怀信心，稳扎稳打地开启了自己的月嫂生涯。

用心，3年晋升为白金牌

月嫂以月子护理为主，专业照顾产妇与新生儿，工作时长为26天。王占梅说，作为一名优秀的月嫂，必须要了解产妇、新生儿的特点，掌握相关的护理知识，考取高级母婴护理师证、催乳师证、小儿推拿证、营养配餐证、产后康复证等证书。而这些王占梅通过几年的实践和学习都拿下了。由于好评率高，她用不到3年的时间就从一级月嫂晋升为了白金牌月嫂。

看到的是荣誉，看不到的却是不为人知的艰辛。王占梅形容自己的工作是一个“24小时”待命的工作。 孩子的哭声就是命令， 哪怕自己在熟睡，也得爬起来立刻赶到孩子身边。 在一次入户工作时，遇到的新生儿宝宝觉少、总睡不踏实，还爱哭闹，从晚上11点到凌晨6点， 中途要醒四五次， 王占梅就跟着起四五次，换尿布、喂奶，哄孩子，每次下来都得折腾半个来小时。每当孩子快天亮睡实了，王占梅的睡意也没了，她就起床开始张罗早饭。 白天，王占梅要给产妇做3顿正餐， 每餐菜、 肉、汤、粥、主食搭配着来，期间穿插3顿加餐， 补充营养和能量；要洗衣服、洗尿布；要给孩子洗澡做抚触， 哄孩子玩，每天像个陀螺一样忙， 不敢懈怠。一个月下来，王占梅瘦了，腰病犯了，头也疼了。 她调理了半个多月才又继续接活儿。

“随着社会的发展，现在育儿越来越科学化，月嫂的职责不仅要照顾好产妇和孩子，还要给产妇和家人传授一些科学的育儿理念和技巧，让他们一直受益。 ”每当在自己的努力下，产妇和家人收获了科学的育儿知识，把孩子照顾得更好了，王占梅都特别有成就感。

有一次，王占梅来到客户家，看到家里小宝宝双手戴着小手套。 一问才得知，原来是家里老人不让给孩子剪指甲，但又担心宝宝挠破脸才这样做的。 王占梅便和老人沟通，告诉她新生儿对世界的探索是从手开始的，他们抓、摸都是一个必经的过程，是一种很正常的探索阶段。如果孩子的触感得不到充分的刺激，会影响孩子的整体发育。在王占梅细心地开导下，老人转变了观念， 让王占梅给孩子剪了指甲，摘掉了小手套。

收获，5年照顾40多个宝宝

8月23日， 是王占梅最近上岗的最后一天。上午9点半，小宝宝睡着觉，她顺手拿起两件宝宝换洗下的衣服来到卫生间洗干净。 晾好衣服，她问产妇：“闺女，中午想吃点儿啥？姨给你做。”“我想吃您做的葱油饼和炖鲫鱼。今儿再吃一顿下次还不知道什么时候能吃上呢。”产妇打趣地说。“好说，姨教你。以后有啥想吃的微信上问我。 ”王占梅笑着回应。 说罢，她从冰箱里拿出食材进了厨房。洗鱼、切菜、和面、搭配，王占梅手脚麻利、有条不紊地进行着。 “以前在村里做饭简单，有啥吃啥，也不讲究营养搭配，菜品配色。自从当了月嫂， 做饭花样多了，学了不少这方面的知识。 ”王占梅乐滋滋地说，“给产妇做饭要学会变通，根据她们的身体状况、 体质和口味来做，她们吃好了， 身体恢复得快，奶水好，孩子也跟着受益。 ”

正是凭着宽厚的为人和过硬的业务，王占梅收获了很多好评，不少客户都自发为她送来锦旗以表感谢。 每当这时，王占梅都无比感激客户对自己的信任和鼓励，苦和累化成了向前的动力。 “我看着一个个小生命出生，在我的照顾下一天天健康成长， 特别满足。 ”王占梅说只要看到孩子纯真的脸就感觉自己很年轻。

起初入行的两年， 一年365天，王占梅300天都在岗位上， 即便现在受身体所限，她一年也能工作八九个月，过年过节顾不上回家是常有的事。 去年腊月二十八，她正赶上出户，算是和丈夫、儿子过了一个团圆年。可等到大年初四，她又背起行囊开始了新一轮的工作。

至今，王占梅在这个行业干了5年， 照顾了40多个新生儿宝宝，已经从一位农妇蜕变成了一位白金牌月嫂。

唐凯：把户口迁到张家口的清华博士

从一名优秀的清华博士到桥东区工业路街道办事处主任，唐凯在张家口这个蕴含着勃勃生机的奥运城市中实现着自己的价值。他将户口迁到张家口，新的身份，新的岗位，新的追求，新的人生价值，他为张家口的发展奉献着青春和汗水。

清华才子的家国情怀

见到唐凯是在工业路街道办事处的主任办公室里， 办公室陈设简单， 办公桌上摆放着两张照片， 一张是李克强总理在清华大学建校105周年之际与优秀学生的合影， 另一张则是唐凯和爱人的婚纱照。唐凯很健谈， 说话爽快， 脸上总是带着笑容， 透着东北人的爽朗。

工科男博士、 清华大学生命科学专业、 从事前沿领域的研究、 取得丰硕学术成果、 发表 5 篇 SCI 论文……还未从清华毕业， 唐凯就知道凭借自己出色的表现和条件， 待遇优厚、 发展广阔的就业机会肯定很多。国家教育部考试中心、深圳某知名央企、 知名高校任教……站在人生的十字路口，这位从松花江边走来的朴实小伙， 却放弃北上广深， 来到陌生的张家口， 选择从基层做起。

从清华博士到一名服务基层的选调生， 这样的角色与身份的转换， 在3年多前初到张家口时， 身边人很难理解。几乎见到的人都会问他同样的问题：为什么来张家口基层工作？唐凯总是笑笑， 不语。但他的日记上却这样写着：“我依然记得入学教育时， 清华大学老师说的两句话：‘知识是有责任属性的’‘清华人是一定要思考国家未来的’。” 看到这两句话， 仿佛明白了他的选择是必然的， 不是一时冲动， 而是经过深思熟虑的人生决定。他说：“19 岁加入中国共产党，29岁博士毕业， 这10年间，我享受到了国家最好的公共教育资源， 接受了党的教育， 当我在思考自己未来时， 怀着一份家国情怀， 我毫不犹豫地选择成为一名选调生， 坚定地选择河北、 选择基层。” 这就是唐凯这位新时代中国青年的远大理想。

对这片土地爱得深沉

2006 年，历经高考，唐凯从黑龙江省哈尔滨市木兰县考入北京理工大学， 成为生命学院生物工程专业的一名本科学生。2012年， 唐凯以专业成绩第一名的优势从众多优秀学子中脱颖而出， 被保送至清华大学直接攻读博士生物学专业。“在清华园， 除了每天跟数据、 基因、 试剂、 试验打交道， 我能为祖国做什么？” 这是唐凯在紧张高压的忙碌之后常常思索的问题。

2015 年，中共河北省委组织部和河北省人力资源和社会保障厅组织 “北大 (清华)英才入冀计划”。尚在攻读博士学位的唐凯 名参加了， 39名被选入 “英才入冀计划” 的硕士、 博士中， 只有3名同学选择了远离省会的城市。当时， 北京携手张家口成功申办2022年冬奥会， 是机遇更是挑战。“我想到张家口去！我要到基层中去！” 唐凯这样要求道，“那里更需要我！”

2016年，唐凯远离了北京的老师同学， 告别了妻子和父母， 带着简单的行李， 只身一人来到了张家口。经组织征求意见， 唐凯被分配到桥东区姚家庄镇挂职副镇长， 负责计生、 低保等民生工作。

摸排清查农村低保户成为他的工作重点， 唐凯和工作人员访民情做工作。大家对 “高材生” 的态度从最初的质疑到后来的信任。随后， 他又被分派负责西榆林村拆迁工作。拆迁工作任务重， 时间紧， 情况错综复杂， 桩桩件件涉及民生。唐凯和同事一起穿过齐腰深的野草， 在苗圃中一棵一棵地去测量果树直径， 一遍又一遍地核算土地面积和计算地上物补偿金额；他的鞋底沾满泥土， 脸上却沐浴阳光。

在基层， 他尽情体味生活中的细枝末节， 不断探究生活的真实。在一次征地工作中，两家农户曾于十几年前私下更换过耕地， 但没有更换土地证和宅基地证， 私下签订的协议也弄丢了。征地时因补偿款问题， 两家发生了矛盾。唐凯和工作人员从几十年前的土地账本中找证据， 记不清翻阅了多少次， 终将两户人家土地关系弄得清清楚楚， 解决了问题。其中一位农民感激地说：“没有唐副镇长这么认真细致， 这10万元土地补偿款我就拿不到了。” 唐凯在现实中突然明白了基层工作的意义， 也许就在这一张张笑脸中， 一句句朴实的话语中， 一份份真切的情感中。

将户口迁到张家口

2017 年 6 月，唐凯的女儿出生了。远在北京的妻子休产假时来到张家口， 这时唐凯才租了一套两居室供妻女居住，此前他一直住在办公室里。他说， 对家庭， 他有愧。北京的生活成本很高， 他对家庭基本没有贡献，还要妻子贴补他的生活。母亲也从老家赶到北京照顾小孙女。他给女儿取名唐海棠， 是以张家口特产“八棱海棠” 为名。他说等孩子长大了， 知道了自己名字的由来， 会和他一样爱上这座城市的。

2018 年，唐凯担任桥东区花园街办事处党工委副书记。今年5月， 唐凯担任工业路街道办事处主任兼党工委副书记。每天早晨，唐凯从红旗楼步行到单位上班， 他感触着这个城市的温度， 熟悉着这个城市的风度，感受着山城人民的热情。查看烧烤夜市后的卫生清理工作、 创城点位的准备工作、 垃圾倾倒问题等， 他深知自己首先是学习者、观察者，不能先考虑自己想做什么， 而要多考虑基层需要自己做什么。只有多听、 多看、多跑、多练，才能熟悉基层情况， 才有可能将理论付诸实践。他在日记中写道：“脱贫攻坚工作教会我‘扶贫先扶志’，‘办法总比困难多’；征地拆迁工作教会我做事要 ‘实事求是’， 更要 ‘依照法规政策办事’；社区两委换届工作教会我 ‘基层政治事关广大群众切身利益’， 而且一定要 ‘坚持党的领导’；信访维稳工作教会我 ‘群众工作要不断适应时代的变化和发展形势’， ‘矛盾宜疏不宜堵’ ……”

“我们青年人是追梦者，也是圆梦人。学习之余，我不禁思考：‘青年人的成长最重要的是什么？’ 我想应该是宽广的视野。这种视野不仅仅是向上的， 更应该有向下的视野，是乡村田野、 街道巷口。而我， 愿在基层，去追梦，去圆梦。” 唐凯这样说， 也是这样做的。

张存祥刘美云夫妇：一锅豆腐改变生活

【核心提示】

张存祥、刘美云，桥东区姚家庄镇上张记豆腐坊的一对夫妻。2003年，他们从怀安老家来到市区开起了张记豆腐坊。 16年过去了，他们诚信经营着张记豆腐坊，豆腐做的越来越好，客户越来越多，豆腐筋道好吃，在市民中间口口相传。

早市上熟悉的叫卖声

“卖豆腐来，张记豆腐，好吃不贵，经济实惠！ ”

每天上午9点多， 在桥东区姚家庄镇至经开区马路东一带的早市上， 总会响起这样熟悉的叫卖声。

而每当在这个点上， 家住经开区马路东的退休老人李军，就会从家中走出来，买上两块热乎乎的豆腐。 他说：“老张做的豆腐筋道味美、鲜嫩可口，而且价格一直比较适中， 我们愿意买他做的豆腐。 ”

像李军一样， 在桥东区姚家庄镇至经开区马路东一带，吃惯了张记豆腐的人们， 都会从四面八方走过来买上一两块味道鲜美的豆腐。

一锅豆腐30块，3锅90块，一上午就卖完了。

叫卖豆腐的男人叫张存祥，在一旁是他的妻子，叫刘美云。

张存祥，66岁， 怀安县辛窑村人；刘美云，62岁，山西省天镇县人。

这一对夫妻， 在这里做豆腐已经16年了， 这样的叫卖声， 也在桥东区姚家庄镇至经开区马路东一带的早市上，清脆地吆喝了16年。

他们起初经营豆腐坊时用的自行车换成了电动车， 豆腐坊的面积也扩大了两倍， 过去每天卖5锅豆腐， 现在每天卖6锅豆腐。

豆腐生意日渐红火， 一家人的生活也因此发生了改变。

关掉油坊进城卖豆腐

上世纪70年代，刘美云从山西省天镇县嫁给怀安县辛窑村的张存祥后， 两人在村里种着十来亩玉米，但收入不多，只够勉强维持一家人的生活。

后来， 随着两个孩子长大后， 靠种地的收入很难供两个孩子读书， 张存祥便在老家开了个油坊。 再后来， 油坊不景气，也关门了。

种地，收入微薄，油坊也关了门， 张存祥决定领着妻子进城谋生。

2003年，春节刚过，张存祥举家来到桥东区姚家庄镇租房住了下来， 两口子靠在镇上打工为生。

张存祥是个有想法的人。打工期间， 他萌生了做豆腐的念头， 并得到妻子的支持。于是，他马上行动起来：借钱、租房、买设备、办手续……很快，一个简易的豆腐坊开张了。

“刚开始做豆腐时打不开局面，口味对不上，质量也不稳定。”张存祥说，他也很着急。他随即从味道口感上下功夫，不断试验， 做出的豆腐越来越好吃。

豆腐连着千家健康

“豆腐虽小，连着千万人的身体健康，只有做诚信豆腐，做良心豆腐， 才能让市民吃着放心。 ”张存祥说。

8月28日， 凌晨3点，繁星点点， 正当人们处于梦乡的时候，张存祥就和妻子起来了。打好豆浆后，倒在大锅里烧开，过渣、加水、烧开、点浆、出锅、上模、压制、切块。 在他们的巧手制作下， 黄豆变成了一块块筋颤颤的豆腐。

在两人的共同努力下，8点30分，3锅豆腐做出来了。望着这些豆腐， 张存祥和妻子刘美云有一种成就感。

随后， 二人将豆腐装上电动车后， 到姚家庄镇与马路东等地的早市上销售。

12点多，3锅豆腐全部卖完， 张存祥和妻子刘美云回到家中。

“美云，咱俩赶紧做饭，吃了饭，休息一会儿，准备做下午的豆腐，一定要按时送，千万别误了人家晚上做饭用。”张存祥放好电动车后，对妻子说。

忙了一上午的张存祥和妻子终于可以准备做午饭了。

张存祥现在每天做6锅豆腐，头一天把豆子泡好，上午3锅，下午3锅，还要准备第二天的料。

“豆腐要好吃，必须选用质量好的黄豆，成本高了，一块豆腐做下来确实没有多大利润。但我做的是豆腐，靠的是诚信，一锅豆腐该下几斤豆子一定要下足，半两也不能少。 ”张存祥说。

改变了一家人生活

“虽然家贫，但我的两个儿子都非常争气。 大儿子已经退役，现在在市里工作；二儿子大学毕业后在北京一家企业工作，经常回来看我们，我们老两口很满足。 ”说起两个儿子，张存祥夫妇满脸都是骄傲。

刘美云说：“这会儿， 轻松多了，两个孩子都供出来了，都参加了工作，咱也就放心了。前几年儿子读书上学， 每年需要一万多块钱的费用。 我们抱定一个信念，好好做豆腐，一定要把两个孩子供出来。 ”

正因为如此，张存祥、刘美云夫妇起早贪黑、 披星戴月加油干，同时靠着诚信经营，客户由原来单一的小饭店、小门脸、零散户，扩大到学校食堂、厂矿企业食堂和中高档饭店， 由最初的沿街叫卖到了现在的电话订货。

“我和弟弟能取得现在的成绩， 多亏了父母开的这个豆腐坊， 小小的豆腐坊改变了我们哥俩的命运啊。”大儿子张文辉说，“现在我们哥俩都有不错的工作， 这主要是父母的功劳。 ”

“我们的一锅豆腐，改变了自己的生活， 改变了两个儿子的命运， 也丰富了市民的餐桌。 ”张存祥夫妇感慨地说。

思想随着生活一起变

“从农村来到城市，环境变了，人的思想也得跟着变，过去在农村不讲究，垃圾随手扔；来到城市后，每天把垃圾装在塑料袋子里，出门后扔到垃圾箱里。 ”张存祥说， 从农村来到城市十多年来，许多生活习惯改变了，他们已经融入这个城市了。

“刚来时，我们骑着三轮车到马路东去卖豆腐， 不懂得交通规则，不看红绿灯，见人少了就走，好几次差一点出事。现在不一样了，我们骑着电动车，必须按交通规则行走。文明出行，关系你我他。”刘美云在一边插话说。

“现在咱张家口越来越美丽了，姚家庄镇也在变化，家门口就是机场，高速公路四通八达，高铁不久就要通车，家门口还要举办冬奥会， 咱老百姓真是有福气啊！”张存祥夫妇说，“新市民就要有新的精气神，要有新思想，要有新境界，要融入这个城市， 就要从点滴做起，做一个文明市民。 ”

孔凡慧：成功创业让我爱上张家口

一上午送酒200多箱

“春华、小刘、凡波，抓紧时间装车，10分钟装车完毕，9点钟准时出发！ ”

8月27日一上班， 在位于桥西区明德北附近的康保龙岩酿酒有限责任公司驻张家口市区办事处，该公司张家口市区负责人孔凡慧给销售团队成员布置任务，新的一天就这样在紧张忙碌中开始了。

9时30分， 送货车驶到许家庄热电厂附近的祥瑞饭店，送酒50多箱。 饭店李经理说：“现在康保老窖的销量越来越好，越来越受到消费者的欢迎，特别是20多元一瓶的‘瓷康’卖得最火，一个月卖几十箱，像康保春醉、 坝上高粱等康保老窖盒酒，卖得也不错。 ”

随后，孔凡慧到张家口国际大酒店及市区内三家烟酒店和两家饭店送酒，客户普遍反映康保老窖目前在市场中销售情况很好。

当天上午，孔凡慧为市区的客户送酒200多箱。

来张发展缘于酒好

“是康保老窖酒的好品质打动了我，让我选择了来张家口发展。 ”孔凡慧说。

“康保龙岩酿酒有限责任公司始建于1970年， 实现了酿造、陈贮等一条龙生产。 该公司将传统制酒工艺与现代科技手段相结合，以纯天然草原深层水和粮食为原料，采用回沙增香、低温入池、低温发酵的方式进行科学生产，产品质量稳定，品质好。康保老窖，口感绵柔，低而不淡，高而不辣，醉香清雅，素有‘纯净的草原醇劲的酒’的美誉。”孔凡慧说，“康保老窖，水好，原料好，酿出的粮食酒品质好，喝了不上头。 有这么好的酒，有着广阔的发展前景，不能让它深藏闺中啊！ ”

2017年9月， 孔凡慧慕名来到康保龙岩酿酒有限责任公司，毛遂自荐，想带领销售团队来张家口拓展康保老窖的市场。孔凡慧的诚意深深打动了公司的领导，决定让她负责拓展张家口市区的销售 点。

孔凡慧今年47岁， 内蒙古通辽市人。

2017年10月，孔凡慧来到我市后，挑起了拓展康保老窖市区市场的大梁，她带领着销售团队跑饭店、进超市。

目前， 康保老窖远销河北、内蒙古、山西、北京、天津等10多个省市自治区， 覆盖50多个县区， 确立了康保老窖在北方市场的销售主导地位，深受客商与广大消费者的好评和认可。

“本地人喝本地酒，要喝就喝康保老窖；家乡人喝家乡酒，家乡人更爱家乡！”这成了孔凡慧推销康保老窖的新理念，也成了她挂在嘴边常说的一句话。

孔凡慧不管走到哪里，都要向人们宣传康保老窖的优点、特点，让人们逐渐了解康保老窖、购买康保老窖、爱上康保老窖。

三顾“茅庐”拿下首笔大单

“拿下第一笔生意，真是不容易，现在想想，对我后来推销酒有不少启示。 ”孔凡慧说。

2017年12月，孔凡慧曾两次到位于经开区的羊老大饭店推销康保老窖，但未能打动饭店杨经理的心。

“记得那天，我正吃晚饭，孔凡慧第三次登门推销康保老窖。进门后，她把一个半斤装的康保老窖放到我的饭桌上，随手打开。 她说，‘您今天把这瓶酒喝了，如果明天头痛、口渴的话， 我以后就永远不来找您了。’我被她的诚恳和执着感动了，决定试一试，就把这半斤酒喝了，半夜也不觉得头疼，也不口渴， 第二天什么事儿也没有。”杨经理说，于是，他一次购买了20箱康保春醉， 顾客反响很好， 销量增长很快，后来，不断购买康保老窖。

这是孔凡慧来到张家口后推销的第一笔大单，这也使她更加坚定了做好康保老窖销售的信心和决心。

孔凡慧说：“推销酒是一门学问，有讲究，要有不放弃、不抛弃的精神，在实现个人梦想和价值的同时，也为社会做出了贡献。 ”

功夫不负有心人，近两年来，孔凡慧带领着她的销售团队， 在市区拥有了1500多个康保老窖销售 点，销量比之前扩大了十倍。

融入第二故乡张家口

来到张家口时间不长，但张家口人给孔凡慧留下了非常好的印象。一次她乘坐23路去宁远机场接人，途中，一位老人上车后， 忘记了带零钱和公交卡， 车上的乘客争相为老人刷卡或递零钱，令她非常感动。她当时就想， 生活在这样一个温暖的城市里，真是很幸福。

一次，孔凡慧和同事到桥西区一家酒店送酒，由于着急返回单位，她把包落在了这家酒店。当时正好中午，就餐的高峰期。 她当时心想，这下完了。没想到， 正在她着急上火的时候，酒店老板打来了电话，不一会儿，酒店派人把包送了回来，这件事让她很受感动。

如今，孔凡慧把张家口真正当成了自己的第二故乡。她说， 第二故乡就是她的家，她还准备在张家口买房置业。受孔凡慧影响，她的丈夫、亲戚、朋友也来到张家口，跟她一起推销康保老窖。

孔凡慧的好友李春华说：“凡慧姐是一个对待工作非常认真的人，是一个雷厉风行的人，说干的事儿一定要干成，她要求团队的人员标准很高，对自己要求也很严格。 我们相信她，跟她创业累并快乐着。 ”

郭清：将揣骨疃凉粉搬到市区

位于桥东区福安街的揣骨疃郭记凉粉，继承了上百年的传统手艺，精选阳原本地杂豆为原料，成功地将阳原县揣骨疃凉粉搬到了张家口市区，吸引了大批食客，缔造一段脍炙人口的美食传奇。

酒香不怕巷子深

阳原县揣骨疃凉粉是出了名的好吃， 凡外地来客，都会被当地人带去品尝凉粉。一句说的俗却很实在的话：“到了阳原， 不吃凉粉就等于白来。 ”

近年来，随着消费人群的不断增加，揣骨疃镇内的凉粉店达到了数十家之多，甚至在县城揣骨疃凉粉店的招牌也随处可见。

有客人来，卖凉粉师傅便麻利地拿起一个盛粉坨儿的碗，手腕一翻，粉坨就滑落掌心， 随后用擦子轻轻划几下，一条条的凉粉就飘入碗中。舀 一勺熬制的汤料，浇上红红的辣椒油，白的绿的葱花、香菜点缀其间， 再配以轻薄的油皮，筋道的豆腐干，一股股清爽的感觉油然而生， 美上心头。

值得高兴的是，现在不出市区也能品尝到揣骨疃凉粉了。

2015年初夏， 位于桥东区银监局背后巷内的阳原凉粉店开业了。 除了郭清、曹凤林夫妇外，女儿郭佳楠、儿子郭佳幸也经常在店里帮忙。

凉粉店主营绿豆粉、豌豆粉和土豆旋粉。 豌豆粉是主打，做豌豆粉的豌豆要选取本地产优质豌豆， 反复磨两次，这样磨出的豆面会更细腻。做粉时， 拿豆面盛在盆里敞开，锅里烧开水， 注入豆面糊，加适量碱面， 掌握好浓稠度，烧开后舀入碗中定型。这样做出来的粉又细腻又筋道又亮堂，口感非常好。 有人吃时，用专用工具擦子划成细条。

“第一擦子下去，立即会散发出扑鼻的豌豆香味。 ”郭清有声有色地介绍着：“然后用花椒水、辣椒油、葱花香菜调味，一碗凉粉连汤带水的吃下去， 又下火又解饿又解渴，吃后特别舒服。搭配店内独有的豆腐干一块吃， 那就更美了。 ”

凉粉很便宜， 五元一个，豆腐干两角一块。一般吃一个凉粉加两三块豆腐干，加起来不到六元就能吃好。

凉粉店位于福安街的小巷里， 第一次来不好找到，但慕名而来的客人还是不少，正应了“酒香不怕巷子深”这句话。

每天6点，郭清夫妇就起来做凉粉，一直忙到9点。 凉粉做好了，开始拣菜、蒸糕，随着午餐时间的临近，客人陆续到来，凉粉店也迎来了一天中最忙的时刻。

制粉手艺传承百年

人们到阳原县揣骨疃村，总忘不了吃上一碗当地的特色小吃———凉粉。说起揣骨疃凉粉， 郭有茂家的名气很大。当年，经营凉粉生意的有很多家，但设备简陋，也没有固定摊点，都是用小推车推着在街头叫卖。据郭有茂的儿子郭清介绍，当地人冬天也喜欢吃凉粉，寒冬腊月，本来是冷冷清清的街头， 郭有茂推车出来，喊几声“凉粉”，立即不知道从哪里就会冒出一群人，大家将凉粉车围成一圈，一人一碗凉粉，吃得啧啧有声。

一百多年前， 郭清的太爷郭永全最早在揣骨疃建起凉粉作坊，字号“永全昌”。 传说当年张作霖的奉军和阎锡山的晋军开战，军队途经阳原县揣骨疃镇，稍事休整时大帅吃了一碗“永全昌”的凉粉，觉得美味非常，赞不绝口，于是将作坊的凉粉全部买下来，作为奖励犒劳军人。此后，“永全昌” 凉粉的名气越来越响亮，并且代代相传，至今已经到了第五代。

当年，郭永全的凉粉生意特别好， 到郭清的爷爷郭启手里， 积攒了不少财富，购置了不少房产和土地。 解放后， 郭启被划为富农，“永全昌” 凉粉作坊被没收，凉粉生意中断。 1982年， 改革开放的春风吹到揣骨疃，郭有茂买下了生产队的几间队房， 办了营业执照， 又将祖上的凉粉生意做了起来。因为继承了祖上传下来的手艺， 加上经营有方， 郭有茂的凉粉生意也做得特别好，十几年下来盖了三处大院，是当地有名的致富带头人。

郭清从小跟着父亲做凉粉， 几十年下来， 对这门技艺掌握得可谓炉火纯青。 前几年， 郭清的凉粉店里经常有来自张家口、 大同甚至更远的客人， 这些客人吃完后往往会说： “这么好的东西，可惜在市里就吃不到！”

“既然有客人专程来吃，而且评价这么高， 看来去城市卖凉粉一定有市场。” 郭清和妻子曹凤林反复商量后决定到张家口市区发展。

红花也需绿叶扶

揣骨疃凉粉采用豌豆为主要食材， 另加酱油、 醋、辣椒、 大葱、 花椒、 芥末、麻油、 大蒜、 香菜等为辅料。凉粉有青、黄、绿三种颜色。青的， 如凝脂， 晶莹剔透；黄的，如蛋羹，细嫩味醇；绿的，如翡翠，清爽可口。 无论哪种颜色，均质感细腻，吃时凉爽，无变味，且愈吃愈香，回味无穷。 凉粉虽然是避暑食品，但四季皆宜， 不论是炎热的夏季，还是寒冷的冬季， 凉粉店的生意都非常兴隆。

经过数年精心经营， 郭清的凉粉店已经在张家口站稳了脚跟， 慕名而来的新面孔、 吃好又来的回头客络绎不绝。 为了给客人们一个更好的就餐环境， 郭清重新装修了凉粉店， 装了空调设了雅间， 重新制定了菜谱。

除了凉粉，郭清还经营着黄糕、 砂锅熬菜。 黄糕是阳原蔚县等地人们的主食，黍子是当地的特产， 既筋道又香甜，搭配精心熬制的砂锅烩菜， 让人大快朵颐， 箸不能停。

黄糕可以包糖、 菜、 豆为馅， 放入滚油中炸制，颜色金黄，外酥里嫩，香气四溢，是拿来招待贵客的美食。为了满足客人需求，郭清专程购置了一批青砂吊子用来做菜。青砂吊子是一种传统烹制炊具，曾经是张家口很多农村农家冬季的必备之物， 主要是搁置在炉子上炖肉、 炖菜。 因为炖煮的时间长， 保温性好，炖出来的菜味道极其醇厚浓郁， 尤其是黄糕的绝配。店里的另一招牌菜是懒豆腐地皮菜。 懒豆腐是现点制的，地皮菜是从农户手里收来的，加上郭清反复琢磨出来的独特烹饪手法，这道地皮菜懒豆腐几乎是老顾客的必点菜。

店里的豆制品都来自阳原，阳原的豆子好，都是农民自己种的杂粮杂豆，阳原的水好， 水好才能点出好豆腐，这样的豆制品味道好，有地方特色，也算是为凉粉店这朵红花配上了合适的绿叶。