十多年前,青城山下被写下一个“问号”。
这是建筑师王戈设计的一组建筑群落,其中核心建筑正形如一个问号。在完成它最初几年作为接待、展示场所的功能之后,这个建筑就此荒废。
直到今年,这个问号终于问到了答案——它被改造成了一间咖啡馆。
俯瞰书造社。图片由书造社提供
这里不止售卖“山里的咖啡”,它还有一个“书的世界”,一个“平等对话”的宇宙,一个现代版“福楼拜的客厅”,以及三个水上的“容膝之所”。
再说明白一点吧,咖啡、书籍、精品旅舍、展陈空间、生活方式组合在一起,这就是“书造社”了。
–
空间 | 书造社
位置 | 成都市都江堰市青城山大三路267号
建筑设计 | 王戈
室内设计 | 刘燕
–
改造它的人,“书造社”的主理人宏业和他的几位朋友们。
这个四川电台文化读书节目主持人,在3年里对谈了150位作家,却用了100天“转型”成了彻底的包工头——放下话筒,扛起锄头。
很好奇,为什么要在山里开一间咖啡馆,又是什么样的人会专程前往“只为一杯咖啡”?
01 从主持人到主理人,
距离是包工头和学徒。
车子开到青城山下的“青城山房”,“书造社”就在这个建于2008年的高档别墅区里。
宏业很快就出来迎接我们,说话的调子很热络家常,嘴上没停,第一次见面却让人觉得没有半分距离。利落的寸头,黑框眼镜,黑色上衣和裤子,皮肤晒得有点黝黑。比起曾经站在舞台中心的光线靓丽,的确更接地气了。
宏业引着我们,步入大门,就能看到书造社了。
书造社。摄影:雨婷?一筑一事
一个弧形的瓦房,悬在一池绿水之上,左右是深绿的水杉,背景是溶着几朵白云的蓝天,院子里是水景和植物。
忍不住大口吸了一口气,山里可真好啊。可在这远离城市的偏僻之所,竟然会有人来开一间咖啡馆?
一开始,宏业自己也没想到。
书造社。摄影:雨婷?一筑一事
年初,宏业忙活着和朋友们去泰国的行程,后来因为疫情自是去不了,也回不了山西老家。退了票,打给“青城书房”的主理人沙莎:“莎姐,还有房吗?”
莎姐经营着“青城书房”,也是作为一名住客宏业才和她认识。本以为待半个月就能回家,没想到整个疫情都“困”在这里了。
“疫情最严重的时候,这个地方完全是封闭的,就我和莎姐还有一只狗,我们住在这里从冬天看到春天,一直看到了夏天。”宏业回忆。
这段日子对他来说是从没有过的,他没有看过这样的世界。曾经“滔滔不绝”的他,突然觉得自己要“停”住了。
俯瞰书造社。图片由书造社提供
尝到了这样生活的“甜头”,和几个好朋友一拍即合,他们决定就在这山里做一个咖啡馆,宏业挑起了主理人的担子。他没想到,主持人到主理人可不是一步到位,还得先做包工头、学徒。
要在山里开咖啡馆的消息传开,朋友们有不太相信的:“宏业,你待得住吗?”
朋友们送他一句话:“两年学说话,一辈子学闭嘴”,做书造社,完全从零开始,以往做主持人的嘴上功夫无可施展,宏业知道要做的是沉下心来“造房子”。
改造中的书造社。图片由书造社提供
100天的时间,宏业守在山里,亲手搭建;自己挖土种下400棵栀子花,下到塘里栽下一池子荷花;每天跟着莎姐后面像个学徒,事无巨细,学怎么铺床、怎么摆放……还要学怎么做咖啡。
宏业和莎姐还有一只柴犬。摄影:雨婷?一筑一事
这期间,宏业干了一件做主持人时绝对不会干的事:剃寸头。这100天他晒黑了,也过得很辛苦,但却更自由了。
书造社,也在这汪碧水之上慢慢长成了。
02 钻进一个书的世界,
过一个福楼拜家的下午。
穿过左右的树林和不长的廊道,推门来到的是一个落满阳光的半开放空间。
书造社。摄影:雨婷?一筑一事
两个房间:书房和展览空间,与两个其间的半露天区域:文创空间连接着,你可以坐进室内享受温度适宜的惬意,也可以选择坐在室外和大自然亲密接触。
室外文创空间、室内展厅、室外文创空间。摄影:雨婷?一筑一事
原本建筑的骨架创造了一个流动的场所,面向庭院的一面,大块的落地窗被保留下来,对面挨着过道的一面书造社选择了半透明的玻璃砖,从外面看不到里面,但里面的人可以看到若隐若现的过路人影子。
书造社。摄影:雨婷?一筑一事
同时玻璃墙上留出了几个小窗口,可以直接看到外面的景色。空间与自然达成了连接,足够开放,也足够私密。
空间的中央是一片沙发,专门定制组合成十字形,坐在沙发四方的人互不影响,可以专心看书和朋友交流,回回头也能和陌生人聊上两句。
在书造社你不知道会和怎样的人相遇,这也是一种惊喜。可能你会遇到一对点了限量冷萃的父子,他们谈论的是中国各地的美术馆和公共文化空间,还有波伏娃、加缪、伍尔夫和海明威……
或许你会对一个独自饮酒的女孩产生好奇,发现她真的只是爱喝酒;或许你会遇上一位从下午待到晚上的艺术评论家,因为投缘他会送给你亲手签名的著作……这些都是宏业自6月试营业以来的所见所闻。
书造社。图片由书造社提供
当你来到书造社,中,埃塞、哥伦比亚、洪都拉斯的豆子有不同的香气和口感;白茶、生普和熟普,都是值得慢慢品味的老茶;还可以倒上一杯白葡萄酒、花果酒、威士忌……
图片由书造社提供
书造社的咖啡与书。摄影:雨婷?一筑一事
不过宏业知晓,“你一个咖啡馆开在这偏远的山里,必须要给一个理由先说服自己,然后才能说服别人。真的有一杯咖啡好喝到无以复加让你专程前往吗?或许咖啡不是全部,而是除了咖啡这个空间本身还能带给你的东西。”
很多人来到书造社,是因为这里没有城市的嘈杂,没有车水马龙,只有音乐的私语,阳光和空气的抚慰,你仿若与世隔绝,进入一个空灵的世界。这里给了人们渴望的、但在城市里无法触及的感知力。
书造社。图片由书造社提供
除此之外呢?如果你去到书造社,你会发现另一个重要的原因:书。
在书造社,你不会看到大面的书架,没有堆积的书本,但书几乎都是随手可取,超过700本书籍散落在空间各处。
“没有做够都够不着,吓唬人的书架,而是把书分散在各个角落,这一直是我心目中理想书店的摆放方式。”宏业说到。
书造社。摄影:雨婷?一筑一事
墙边的咖啡机集装箱成为了《鲍勃·迪伦诗歌集》《蛮情歌》《地下乡愁蓝调》等与声音有关书籍的小小展台;沙发四周的矮柜由回收的关中老榆木木板拼成,装进了文人大家的诗歌和生平;换到沙发另一面,你又能走近法老、海盗、皇帝、流感、战争等不同的世界……
有一本很厚的景观设计书被一位景观设计师翻开;有美学爱好者找到了川久保玲、山本耀司的时尚灵感……从历史到文学,从音乐到设计,从诗歌到艺术……
比起书店,书造社的书更像是“住”在私人书房里的那些,宏业和他背后“智囊团”的精心挑选足够令人惊喜。
书造社。图片由书造社提供
还有一处《友人赠书》区域,是宏业的朋友们送来的书,哦,友人们不光送来了文字。
宏业说:“张庆宁社长带了四川文艺出版社的新书;朋友南风带着从云南拿回来的多肉;二姐和小鱼儿带了我们吧台上的那棵马醉木……”
来自天南海北、不同职业、不同个性的人们,正在持续把自己的热爱、自己的思想带进书造社。这就是宏业希望书造社成为的样子。
书造社。图片由书造社提供
这让我一下子想到“福楼拜家的一个下午”(或:福楼拜家的星期天)。
将来某一天,越来越多热爱文字的人们联翩而至,有知名作家,有读书人,有刚和文字打交道的初学者……文学沙龙、读书会、分享会……人们的思想会在这里碰撞,迸发出亮光。
那时,在书造社创造的“书的世界”,或许“书造社的一个下午”会让许多人向往,也未可知。
人们在书造社阅读。图片由书造社提供
03 在没有界限的宇宙,
和世界平等对话。
从书房出来,经过一个半室外的文创空间,墙角的香蕉箱里装满了书;壁炉前摆好里茶几和草垫;一盏钓鱼灯从顶上垂下来…..再往前,就进入了独立的展览空间。
如果说书房是一个与人思想碰撞之处,那么展览空间更像是一个让你和自己、和世界平等对话的地方。
室外文创空间。摄影:雨婷?一筑一事
因此,书造社希望客人坐着、躺着,都能舒服、放松。
跟随经营民宿多年、有着精准选品嗅觉的莎姐,“在书造社的选品上,所有和身体接触的,用来安置身体的,沙发、床垫、椅子、凳子、马桶,我们都在能力范围内选择了高品质的物品。”宏业说到。
展览空间。摄影:雨婷?一筑一事
他们不追求昂贵的家具,合适的就好。所以有了常人看起来或许不那么搭配的家具组合,竟然达成了奇妙的和谐。
比如,荷兰最负盛名的家具设计师里特维尔德1918年设计的“红蓝椅”,和一个截取自百年青冈树的木墩挨在了一起,人类的创造和大自然的智慧相匹配;
里特维尔德1934年设计的“黄色Z字椅”,和一个布满使用痕迹的雕花小茶几相遇。
书造社。摄影:雨婷?一筑一事
意大利家具品牌Casamania的Him & Her,造型先锋大胆的黑白屁股,和淘自山西农村的“春凳”隔桌对望。
图片由书造社提供
英国创意设计师托马斯·赫斯维克的陀螺椅就随意地摆放在庭院之中,让你可以360度感受天旋地转,把自然收入眼底。
图片由书造社提供
书造社绝不买仿品,支持 ,尊重并认同它的价值。而且空间里的所有家具并不束之高阁,都是供人使用的。
同时他们推崇一个概念“常用常新”,“我们希望大家可以不断去重复利用旧的物件,而不是用完就扔,最大化去令它产生价值。”
有使用痕迹的木质咖啡台。摄影:雨婷?一筑一事
如此一来,他们又创造着一个没有界限的宇宙,“我们的空间里有新有旧,有东方有西方,有过去和未来,这才是一个世界。很多时候人是有界限的,把事情越分越细,所以变得狭隘。
“其实人就要开放一点,做一个欣赏者,不管你喜不喜欢这个东西,先给自己一个尝试的机会。”
有年头的藤椅。摄影:雨婷?一筑一事
在展览空间,你还可以尝试作家们的生活,随手阅读,随处写作。
“海明威的角落,那里有一盏柯布西耶的灯,桌子上放了海明威的书,还放了几瓶酒,他爱喝酒,我们也爱。伍尔夫的相框旁边,我们摆着《到灯塔去》,波伏娃旁边,放着萨特和波伏娃的书。”
图片由书造社提供
摄影:雨婷?一筑一事
你更可以和自己对话。在面向庭院的大开窗前享用一顿早餐,鼻尖萦绕的是直白的栀子花香;又或是翻开窗前的四本书籍,书名连起来读,你会发现其中的秘密……
图片由书造社提供
“每一个来书造社的人,都是一个个具体、活生生的人,他们有自己的判断和喜怒哀乐,希望我们的空间是比较开放、自省的态度往前走,从容、平和、谦卑,而不是越来越固执,什么都看不惯,什么都看不起。” 宏业说。
04 步入水上的“容膝之所”,
带着祝福去找寻生活。
在“问号”建筑的一侧,围绕着3座水上的房子,这里是书造社的精品旅舍:歌珊,迦南,雅各。
声明:本站部分文章内容及图片转载于互联 、内容不代表本站观点,如有内容涉及侵权,请您立即联系本站处理,非常感谢!