听说,一个钟爱旧货的人,一定是个重感情的人。因为他对过往的贪恋往往要超过对物件本身的喜欢。
成都这个城市,散布着无数规模不一的旧货市场。位于东三环边上、十陵客运站对面的亮佳鸿华,自从前几年被知名博主李白露带火之后,便成了现在成都撑得起门面的旧货市场。
就在上周,小编跟着摄影小哥一起去逛了逛亮佳鸿华,在几千平米的市场里来来回回。他淘他的旧货,而我,则淘到了人间的“三昧真火”。
来亮佳鸿华的人,大多都是比较“清闲”或是对生活有着独特的追求的人。他们都渴望在旧货市场这个“废墟中央”找到属于自己的宝贝。
这里的店铺开着门,却鲜有人进出,店家靠坐在椅子上滑着手机,时不时和左邻右舍唠唠家常,又或者从隔壁店里面拖出一张麻将桌,插上电直接开整。随意走进一家店,老板都不会主动跟你打招呼,但如果你想要了解更多,他们却很愿意和你好好聊聊。
开了近10年店的王大姐可以算得上是这里的“大户人家”。除了市场一楼里的两家铺面,在二楼她还租下了四个房间作为仓库。她带我们上楼,展示了她满屋的收藏。油画、留声机、收录机……各种物件堆叠在一起,好像一个巨大的藏宝库。
“其实来这里买东西,就是来‘淘’宝。运气好就能淘到喜欢的。”她说,“这也是蛮看缘分的一件事。”
可不就是这样么?在这样庞大、冗杂、不确定的环境里,找一件心仪的物品,除了需要极高的耐性,还必须有一些好运的加持。但是当终于遇见想要的一瞬间,是何等柳暗花明,平淡的生活都要绽放出339的烟火灿烂。
王大姐告诉我们,来这里赶场的人很多,主要集中在上午和周末。“现在的人喜欢复古,有那么点怀旧的意思。”怀旧,其实也只是想给按部就班的生活再添上一笔色彩,即便它是灰色的。
除了vintage爱好者,还有普通的不能再普通的普通人,在这里找寻乐趣。拮据的条件和廉价的市场一拍即合,迸出火花。
那些布满灰尘、款式老旧、价格低廉的物品,在清洗之后,又为新的拥有者的生活带来些许光亮,成为他们心满意足的开始。
有人说,如果想了解一座城市,一定要去一次旧货市场,因为关于这座城市的记忆,都存放在了这里。在亮佳鸿华,你能找到几代人的回忆。
上世纪60年代,风靡每个家庭的物件大概就是收音机了。经历过那个时代的人,大多也还会保留着收听广播的习惯。
自行车、缝纫机、手表,在上世纪70年代并称为“三大件”。再次看到这几台缝纫机,恍惚间好像回到了小时候,母亲脚下的缝纫机“哒哒”地响个不停。
到了80年代,三大件就变成了电视、冰箱、洗衣机。改革开放拉起帷幕,电视机、电风扇、收录机等家用电器也开始走进百姓家庭。小小的盒子里演绎着精彩纷呈的节目,即使是黑白的,偶尔会闪着雪花点,依旧挡不住人们的热情。
在成都,基本上家家户户都有一个这样的皮革箱,这是妈妈们的“嫁妆”。黯淡的皮革箱,早已失去了昔日的光泽,时间带走的不只是物件的鲜亮,也是母亲的青春。
在亮佳鸿华,像这样的小店其实也不是很多。老板说,现在这些东西越来越少,几乎是卖一件就少一件。
我想起《寻梦环游记》里所表达的:一个人真正的死亡,是被所有人遗忘。我想,一件事物的消亡,大概也如此吧。幸运的是,有旧物市场的存在,代替了那个年代的人们,封存这样一份回忆,让我们现在仍能真实地去触碰这些历史。
成都每年到底倒闭了多少火锅店?据说在旧货市场就能找到答案。
那些连锁火锅店标配的模式化的桌子椅子,杂乱地堆在一起,和隔壁蒙灰的水晶吊灯、装饰石柱挤在一起。大小方圆的碗碟,横平竖直的堆积在桌上,谁也不知道它们在来到二手市场之前装的是黄喉毛肚还是豌豆颠儿,对于这里而言没有任何区别。
但这些东西有多丰富,也就意味着曾经有多少个满腔热情的梦想变得衰落。
看到一块白板,上面还写着“KPI考核”“财务成本分析”。这些激情澎湃的证据还没来得及擦掉,就已经行将朽木般地倚靠在一堆桌椅纸板中,如同那场会议一样戛然而止。
我们问店主这块白板的来历,店主只说有人喊他去收的,其余也不清楚了。或许,它只是升级淘汰,又或许,它是一家企业的倒塌。
还在市场门口看到一对小情侣,正把一台冰箱从货车上搬下来。上前询问后得知,他们在成都打工5年,最终还是决定回老家了。冰箱是省吃俭用买的,在小小的出租屋里也发光发热过。买它的时候存着对未来的期望,卖的时候只剩对生活的遗憾。
但是,“相信接手这台冰箱的人,一定和我们一样,也是想努力在成都有个家的人吧。”
我们同样也看到那些来购买的人,在市场里和老板讨价还价,为买到便宜的货物窃喜。购得的商品塞满了车座,和人、和欢笑声挤在一起,驶向他们的生活。
这个吉他,已经被人预定。从上一任主人的音乐梦里跳出,又跃进新的温柔歌声中。
那些桌椅板凳,正在等待下一个 红店的兴起。到那时候,它们也会迎来无数食客的站起和坐下。
这就是二手市场。有人的梦想在这里中止,有人就在这里接续。各种型号各种款式的货车已经在门口列队完毕,等待下一个梦想装载出发。
声明:本站部分文章内容及图片转载于互联 、内容不代表本站观点,如有内容涉及侵权,请您立即联系本站处理,非常感谢!