在众多 友的关心和帮助下,本想“再用两年时间努力赚钱,然后自己给自己装修”的小莉,装修进度大大提前。11月下旬,一家山东企业直接将一卡车建材、家具和家电运到了她家楼下,小莉一开始都难以置信,对方真的是无偿捐赠,对自己没有任何要求。而那家企业回应说,被她的奋斗精神所打动,愿意尽绵薄之力,让她早日拥有更温暖的家。
从今年6月入住新房以来,小莉几乎每天在短视频平台更新“毛坯房日记”,画面逐渐从伴着两大排蚊香入睡的夏天,过渡到了在加绒暖被里拥着小猫的寒冷冬天。进入12月,因为正式启动装修,家里拆窗、砸墙再砌墙,她先是睡在无人经过的楼道,而后在“主卧”原本的地界上搭起了帐篷,目前挪到了重新装修过的卫生间。她笑道:“办法总比困难多。天天都是灰头土脸,但是生活很有趣。”
此前,小莉在自己的毛坯房内。
装修进行时
而今,她最重要的项目变成了自家的装修工程。装房子本身已经是千头万绪,何况对于小莉来说,还要严控成本,尽量兼顾自己“夜宿工地”的需求。在一则视频日记里,她近乎“哀嚎”道:“砸墙、砌墙,又是一笔花费……客厅到底是贴木板还是地砖呀?刷墙就涉及到吊顶,这个吊顶不弄怎么刷墙?”但这些问题,宣泄出来之后,最终还得由她来拿主意,第一次买房装修的小莉,也踩过不少“新人坑”。比如刚收房时“斥巨资”装修的厕所,因为没做好规划,到后面又花钱请人砸开,让她无比后悔和心疼。
据小莉说,其实这家公司早在今年7月就联系过她,只是自己当时没留心,“因为(上热搜之后)一下子有很多装修公司、广告公司的人找我合作,上来就让我签合同,签两年三年。我虽然想赚钱,但也不想把我的账号搞得乱七八糟,就不怎么搭理他们了。”
没想到10月28日,这家山东的企业又来找她,表示真心愿意提供帮助。“我心里想,‘反正我不可能签合同,我也不可能掏一分钱’,就跟他们说,‘如果愿意帮我的话,你们就过来吧’,之后也没当回事儿。结果过了几天,他们真的连夜用大卡车把东西拖过来了,来了之后我才相信,原来真的有这个事情啊!”
“等瓷砖贴好之后,下面应该是木工了,所以我现在还得考虑做柜子的事情。”小莉盘算着,“如果说涉及到刷油漆,有甲醛了,这个地方我肯定就不能住了,哎……走一步算一步吧,到时候再说。还有就是要看我瓷砖贴好之后天气怎么样,如果天太冷的话,可能就要等到过年之后再刷油漆了。因为冬天刷油漆容易开裂,人家油漆工也不高兴做了。”
最近泰州的夜间气温降到了个位数,小莉家没通暖气,但她再三表示:“只是外面很冷,家里面还好。”新房重新变回了工地,满室水泥黄沙,没法再住了,她也笑着说,“还好我机智, 购了帐篷。”于是,先是搭野营帐篷睡在了无人经过的楼道,被物业劝走之后,又迁回了“主卧”原本的地界。最近几天,她把铺盖挪到了重新装修好的卫生间,在花洒下面打地铺,回复评论说:“大家不用羡慕哈。自己的房子就该每个角落睡一下才不吃亏。”
她的被子倒是加绒款,很暖和,但由于卫生间没装门,只有一层遮挡用的布帘,夜间的穿堂风总是把冷气灌进来。在12月7日的“视频日记”中,她坦陈“一晚上冻醒好几次”,决定立刻把夏天和秋天没舍得装的卫生间门“安排上”。
从无到有的家
入住毛坯房的年轻业主,小莉并非第一个,也不是当下唯一一个。在一些同龄人选择“重金装修出租屋”的同时,他们选择了花光积蓄买下自己的房产,却再无余力装修,又舍不得另付一份租金,于是简装之后住进了毛坯房,并对此适应良好。很多“毛坯房业主”会调侃,自己钟爱的装修风格是“叙利亚风”。
她确实说到做到。如今,她已经独自一人在这个“水泥盒子”里住了近6个月,从没有自怜自艾。回顾这段经历时,甚至出乎意料地回答:“(这段生活)好像就很平淡,没有什么困难,都很平常地过来了。”
全 热议之时,身为故事主人公的小莉反而在埋头生活,她用视频记录的“毛坯房日记”也在不间断更新。刚开始的视频中,房子里“最豪华的地方”只有卫生间,客厅里堆满了建筑垃圾和没用完的材料,甚至还有沙铲和小推车;主卧还没有装门,她觉得“太恐怖”,于是睡在了对面较小的房间,安了张铁架床,铺设了粉红色床单和黄色小碎花枕套。没过几天,客厅完全清理出来了,但是扬尘太多,她买来一卷毛毡“地毯”压在上面,后来还是觉得不够奏效,又买了“地固”、“墙固”,亲手刷了3遍。
在这期间,各种软装、电器也慢慢添置了起来。厨房里装了一两百元的水池,一横一竖、贴墙支起两张折叠长桌,就变成了“L形料理台”,放上电磁炉、电饭煲、油盐酱醋和好看的瓷盘瓷碗,就这样开火了,房子里有了烟火气。料理台稍作规整,最右侧腾出一人空间,就变成了她的餐桌,旁边还添置了一台迷你电冰箱。虽然只是临时之用,但这个角落被她重点布置,小莉自己动手做了微缩景观,摆了框画,看起来特别温馨。又挣到一点钱之后,她把入户门锁换成了指纹锁,配有安全猫眼;难得有天休息日,还用手涂漆把大门内侧刷成了自己喜欢的雾霾蓝……
在今年夏天的很多视频中,小莉穿着同一件黑色、白领子的娃娃裙,她不追求出门穿新衣,但也在另一种层面享受生活。比如给自己家装上了 络和WiFi——“看电视不会卡了”;又养起了一只小奶猫,养熟了之后,夜里可以搂着它睡。
这半年,由冬入夏,那只小猫肉眼可见地长大了,越来越亲人,小莉的“视频日记”也越剪越流畅。她说:“好多人觉得我有团队,其实我是没有的,都是自己去摸索。一开始我也不懂怎么拍视频,这里拍一下、那里拍一下,发到朋友圈之后,人家的观感特别不好。现在我也在钻研视频方面的东西。”
“自己的房子”会永远保留
然而,自己的房子可以说是“避风港”,却并非无懈可击的防具。近半年前接受采访时,小莉尽情诉说着她的幸福,如今这份幸福里掺进了更多颜色。
虽然并不愿意向外界示弱,甚至对同情的眼光“过敏”,但在这一百多天的“视频日记”中,她还是流露出了一些脆弱的时刻。比如,促使她给越来越多门窗装上帘子的,是一种“被偷窥的恐惧”;每晚入睡之前,她的习惯性动作是反锁大门,再检查一遍床底,“就怕里面藏着人。” 南北通透的客厅装了白纱帘,窗户一开就“仙气飘飘”,但是静坐的时候,看着窗外的漆黑一片,她也会觉得孤寂:“这个小区,应该就是我一个人住了吧?”有段时间,她想过给毛坯房招室友,但投契的人也没有这么易寻。
就算已经独自搬出来,90后的小莉仍没有逃过父母的催婚。7月,她在一条视频中忿忿地说,母亲打电话叫她回家相亲,还说房贷这么多的情况下,“很难找对象了,”叫她不要再挑挑拣拣。身边的同龄人也在无形之间影响着她的心态,她形容这种感觉就像“别人考试都交卷了”,自己虽然天天都在“哈哈哈”,内心却开始有了隐隐的不安。
小莉说,在一些 络讨论中,有人把她的观点总结为“女孩子买房比结婚更好”,其实她本意没有拿这两件事做比较,“我当时只是想买一个只属于我自己的家,跟结婚无关,跟任何东西都无关的,我也没有想过‘买了房子就不用结婚’。”
只是说,在向往美好婚姻的同时,她坚定地要做一个“独立女性”——在她的理解中,这个词意味着女性无论结不结婚,都要能够经济独立,有自己的事业。小莉说:“我觉得女孩子一定要去工作,自己赚钱养活自己,不能指望其他人(保障自己的生活和未来),然后成为自己懒惰的理由。”
小莉一直是一个对外界期待值很低的人。她出身农村,家中有一个亲哥哥,从小就知道要自己替自己筹划。用她的话说,“小的时候吃香蕉都是先吃一半,另一半放着晚点吃”。十几岁时,她步入社会,第一份工作是在纺织厂给羊毛衫套口,后来做过洗碗工,经营过花店、水产等小本生意,还尝试过微商创业。为了给房子交首付款,小莉一度东拼西凑,但就是没有开口求过父母亲。
今年9月13日,小莉如愿拿到了房产证,她没想到,在那之后会接到父亲的电话。父亲嗫喏着,想要弄清楚,“拿房产证是不是要花钱?”小莉笑了,“不用花钱,这个钱我之前已经交掉了。”9月底的一个晚上,父亲突然转给她1万元,没有多说话。沉默几小时之后,小莉点了“接收”。
“从十几岁工作到现在,(这是)我第一次拿父母的钱,也是最后一次。”小莉知道,父母也很不容易,现在都还要上班、加班,家里面估计还因为哥哥结婚欠了不少外债。最后决定收下这笔钱,也是因为自己正要装修,确实急需用款,她还想等经济宽裕之后,把这1万元还回去。
小莉并不确切知道,父母经历了怎样的心理活动,只是猜想他们应该看到了新闻或者视频,“可能他们也会挺有感触的,这么多年是不是没有真正去了解过女儿的内心状态。”不过,小莉打从心底说,自己从来没有怪过他们。
“等我有钱装修的时候,我在这里要装一个大的鞋柜,然后这里放一个沙发,然后这里放一个大的电视,我可以躺在沙发上面看电视,看到睡着……”今年6月21日的视频里,小莉在空荡的客厅里比划着,描绘着自己梦中的“家的模样”。11月下旬,当爱心企业把一堆家具送到她家时,她先拆了沙发,平躺上去感受。梦中的生活,好像已经不再遥远。
等这一波装修完成,再慢慢感受开箱吧。说到这里,小莉幸福地笑道:“嗯,对,还是挺期待的。”她也希望,等以后条件允许了,邀请帮助过她的人们到家里参观。
出品:南都即时
声明:本站部分文章内容及图片转载于互联 、内容不代表本站观点,如有内容涉及侵权,请您立即联系本站处理,非常感谢!